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« Cosmologie » propose des variations autour de l’autoportrait, à travers 
un parti pris clair : il s’agit d’installations symboliques qui associent 
des objets personnels, pour composer une sorte de totem intime. Ces 
constructions symboliques et anthropomorphiques sont photographiées 
plein cadre, et disposées selon une scénographie qui s’inspire de façon 
revendiquée du tympan des Eglises. Une photographie centrale, où l’on 
voit un coffre surmonté d’un chapeau – l’autoportrait le plus épuré, le 
plus hermétique, mais aussi le plus sujet aux projections – entouré, dans 
une hiérarchie très personnelle, des autres autoportraits qui jouent des 
symboles, comme le font ces tableaux disposant de toute l’iconographie 
chrétienne au seuil du lieu sacré.

MP : comment as-tu construit ces autoportraits ? Autoportraits fortement 
symboliques, puisque tu associes des objets usuels, qui ont partie liée 
à ton histoire, dans un permanent souci esthétique.

N.L.B  : j’entends assumer le fait que l’œuvre soit déjà un produit 
anthropologique, c’est-à-dire, la sédimentation ou le résultat de ma 
ou de mes cultures, de ma place dans la société, de mon genre, de ma 
sexualité, de mes réflexions, mais aussi de mon rapport à certaines 
institutions et à l’histoire de l’art. Autrement dit, je revendique 
le fait qu’une œuvre soit le témoin ou le carrefour de ce dont je suis 
fait, et des autres qui me traversent, de la culture qui est la mienne, 
de la société à laquelle j’appartiens, etc. Ce n’est pas une démarche 
métaphysique ni abstraite, c’est la tentative d’une restitution de cette 
tension. 

M.P : tu parles de tes cultures, de ton inscription dans la société, de 
tes influences, peux-tu nous en dire plus ?

NLB : en effet, chacun de ces objets a à la fois une signification pour 
moi, et une signification en soi – je prends l’exemple de l’allumette, 
qui disposée en cercle fait penser à l’auréole, à la sainteté, et qui 
pourtant est aussi ce qui brûle, qui allume une cigarette, ce qui 
consume, ce qui voue à la poussière. Il y a la fonction usuelle, et 
il y a ce qu’elle devient selon la disposition. J’aime garder les deux 

pistes, aussi contradictoires soient-elles. Parce qu’en réalité, dans 
ces autoportraits avec allumettes, il y a à la fois cet appel d’une 
transcendance, et ce retour à la poussière, quelque chose de très beau, 
et quelque chose de très trivial. Cette double utilisation ou ce double 
sens, ça fait signe vers mon ambivalence, mais pas seulement la mienne. 
L’autoportrait est toujours traversé par une visée plus universelle.
petit, j’ai suivi mes parents à travers le monde. Ce qui m’a obligé à 
constamment « faire éponge », par pur besoin d’adaptation, et du coup 
d’intégrer des systèmes esthétiques, symboliques… et par conséquent de 
complexifier mon rapport à l’identité.

MP : universelle, oui, en effet, puisqu’on a tous en soi cette ambivalence, 
mais on sent aussi d’autres références, inscrites soit dans l’histoire 
de l’art, soit autre part, à toi de nous le dire ?

NLB : pour l’histoire de l’art, il y a assez clairement une référence aux 
vanités : ces objets disposés pour signifier l’éphémère ; redistribués
pour figurer un autoportrait, c’est un clin d’œil un peu cynique, peut- 
être un peu désespéré, au temps qui passe, à l’inanité des choses. Il 
y a aussi de l’ironie, du jeu, un pied de nez à tout ça. Et néanmoins 
je m’inscris dans une filiation esthétique. C’est étrange, parce que ce 
n’est pas nécessairement important pour les artistes aujourd’hui. Pour 
moi, ça reste essentiel. Je l’assume et le revendique, c’est une part 
importante de ma recherche. Dans les vanités, les symboles sont compris 
par tous, ici, les objets font référence à une histoire intime.

MP : intime ? tu peux nous en dire quelques mots ? J’ai l’impression que 
ton intimité est toujours traversée par l’histoire de l’art.

NLB : je ne sais pas. Mais pour prendre l’exemple du Yashika, cet appareil 
photographique qui revient dans plusieurs photos, et plus précisément 
encore, le Yashika surmonté par le moulage de dents. Ils se trouvent que 
ce sont les miennes, après un accident au Sénégal : elles sont cassées 
pour la plupart et le palais est défoncé. J’y reviendrai.
Le Yashika, que j’ai beaucoup utilisé, est en lui-même un produit du 
métissage car c’est une interprétation japonaise du Rolleflex, utilisé 
par Doisneau. Son usage privilégié est celui du portrait en format carré 
(6x6). Mais en dehors du résultat, il y a la manière de l’utiliser : il 
pend autour du cou, au niveau du ventre ; quand on prend une photo, on 
regarde à l’intérieur de l’appareil et non face à ce qu’on photographie 
(contrairement aux appareils photo numériques et smartphone en tous 
genres) : l’image est projetée, mais on la voit inversée, comme dans un 
miroir. Ce qui donne tout à la fois un rapport très intimiste à l’image 



(miroir), et néanmoins distancié (le miroir encore). Sans parler de la 
boîte noire... et pardon pour les associations, mais ce sont elles qui 
guident aussi mon travail, la boîte noire d’un avion, c’est celle qui 
révèle les secrets, qu’on ne retrouve pas toujours, qu’on cherche comme 
un trésor, parce qu’elle a quelque chose à nous livrer. Cette boîte 
noire, je la réutiliserai dans la série « Archéologie », elle est un 
motif récurrent de mon travail.

MP : le Yashika, donc, qui figure à la fois la boite noire, le regard 
médiatisé, le miroir, et l’intime.... La mise en abyme, la référence au 
regard. Mais les dents ?

NLB : Le fait de montrer mes dents ici, outre l’aspect ludique, renvoie là 
encore à la boîte noire, le caché, le « palais » invisible, d’autant plus 
invisible pour moi qu’il a été détruit. Mais dans sa destruction, j’en 
ai gardé un moule : il est de ce fait devenu apparent. Un autoportrait 
joue toujours de ce qu’on montre et de ce qu’on cache. Ici, associer 
un objet qui rend visible (l’appareil photo), dans une chambre noire 
elle-même invisible, et un objet lui aussi invisible, rendu visible par 
l’accident, c’est une façon de travailler sur les frontières entre le 
privé et le public, qui sont des notions malheureusement édulcorées : je 
dirais plutôt entre le visible et l’invisible. Toujours est-il que cet 
autoportrait est une version écorchée de moi-même.

MP : dans tes associations, il semblerait que tu suives des règles 
différentes

NLB : oui, je m’inspire des tropes littéraires, certains objets ont 
une fonction « métonymique », montrent la partie pour figurer le tout, 
d’autres sont plus largement métaphoriques, d’autres encore travaillent 
sur les différents liens de contiguïté et d’expressivité. Mais il y a une 
grande part d’expérimentation, précisément pour voir ce qu’il ressortira 
des associations.

MP : est-ce que tu considères qu’il y a une progression au sens d’un 
cheminement dans tes photographies ? est-ce qu’il y a un sens, une 
narration ?

NLB : Une narration, non, ce serait très excessif. En revanche, il y a en 
effet une sorte de progression, entre une épure et une complexification 
des images, de leurs associations, jusqu’à ce que celles-ci deviennent 

impénétrables, et je ne cherche pas l’hermétisme pour l’hermétisme, mais 
pour qu’il s’efface devant la pure valeur esthétique des portraits.

MP : j’aurais dû te le demander plus tôt, mais au fond, comment tu définis 
le titre même de ta série « cosmologie » ?

NLB : « cosmologie », c’est l’association d’objets symboliques, qui 
deviennent des totems en même temps. Et quand je parle de totem, c’est là 
aussi comme association d’objets liés à la culture spécifique. Dès lors, 
les discours différent selon la culture à laquelle ils appartiennent. 
Ma démarche reste résolument anthropologique, comme dans les deux autres 
séries qui font partie de ce projet plus global.

MP : dans cette série, je ne peux m’empêcher de lire aussi, outre le 
rappel du motif du masque, une référence à l’exil.

NLB : Ce n’est pourtant pas central dans cette série, mais cela annonce 
en effet Archéologie. Où l’exil, bien que non thématisé, sera une toile 
de fond.


